Serie: bijzondere portretten van hoogbegaafde senioren

Hoogbegaafde senioren herkennen — portret 1

Met deze portretten vraagt het IHBV aandacht voor hoogbegaafdheid en ouderdom.
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Veel mensen worden oud. We hebben ideeén en verwachtingen van hoe mensen zijn en Q@
hoe mensen oud worden. De ervaring van het IHBV is: hooghegaafde mensen zitten €
anders in elkaar, zij leven net een wat ander leven. De vraag is dan: worden zij @

misschien ook op een andere manier ouder? Dat weten we eigenlijk niet. We kennen

deze ouderen nog niet zo goed.

In geschreven portretten van hoogbegaafde senioren komt het levensverhaal in beeld,
komt een mens tot leven. Het IHBV wil op deze manier bereiken dat hoogbegaafde ®

senioren zichzelf herkennen en door anderen worden herkend.

Jeanne Visser-Gros - geboren september 1920

Tijdens mijn twee bezoeken aan Jeanne Visser-Gros ver-
telde ze over haar leven. Daarna sprak ik Trui, een doch-
ter, en Guido, een kleinzoon. Het werd een verhaal over
een slimme handige dame die zegt dat ze dom is.

Jeanne werd in 1920 geboren als het tiende en jongste
kind in een Rotterdams arbeidersgezin. Ze had zes broers
en drie zussen. Haar vader werkte bij het gemeentelijk
gasbedrijf, haar moeder zorgde thuis voor de kinderen en
voor haar man.

Begaafd en kansarm

Uit haar schoolervaring spreekt hoogbegaafdheid of ten-
minste een ontwikkelingsvoorsprong:

‘Ik heb me verveeld op school. Rekenen was mijn lieve-
lingsvak. Ik weet nog dat de meester mijn sommen in de
andere klassen liet zien.’

Van Trui hoor ik: omdat ze zo snel klaar was en alles goed
had. Jeanne kon dit zelf nauwelijks zeggen. Opscheppen
mag niet, dat heeft ze wel geleerd.

‘Ravotten deed ik graag. Net als thuis, met de jongens. Als
ik er niet was viel het op, dan was het rustig in de klas. Ik
won alle spelletjes. Met rekenen won ik ook. Met lezen
moest je verder gaan waar de vorige gebleven was. Het
ging mij te langzaam, ik las vooruit. Maar als ik aan de
beurt was had ik goed in de gaten waar ze waren.

We kregen zes jaar onderwijs, dan was je volleerd en ging
je van school af. Ik ging nog naar een zevende klas, een
maartschool, voor wie te jong was om van school te gaan.
Leerplicht' bestond nog maar net; in de kindertijd van
mijn ouders” nog niet. Zij konden wel lezen en schrijven. Ik
vond het heerlijk op school.’

Het ontbreken van vervolgmogelijkheden heeft haar
bepaald:

! De eerste leerplichtwet in Nederland werd in 1901 ingevoerd:
kinderen van zes tot twaalf jaar moesten verplicht onderwijs
volgen. Voor die tijd gingen kinderen alleen naar school als hun
ouders dat konden betalen. Het kinderwetje van Van Houten,
uit 1874, verbood kinderarbeid in fabrieken.
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Jeanne noemt haar ouders pa en poe.

‘Ik heb tot aan de dag van vandaag nog steeds een min-
derwaardigheidsgevoel: ik ben dom. Ik heb de kans niet
gekregen om door te leren. Wij hebben de tijd tegen ge-
had.

De jongens moesten leren bij ons. En die deden het niet. Ik
dacht aan stoepie boenen. Dat vond ik prachtig voor als ik
van school zou komen. Of schooljuf worden, dat vond ik
ook mooi, als kind. Maar die verlangens zijn nooit over
mijn lippen gekomen.

Toch hunkerde ik naar leren. Vooral rekenen vond ik ge-
weldig. Waarom heb ik nooit tegen mijn ouders gezegd
dat ik door wilde leren? Het kwam niet ter sprake! Ik was
het jongste kind, wit en mager.

Pas later, toen ik getrouwd was, dacht ik dat ik met de
kinderen mee zou gaan leren. Daar is niet veel van geko-
men. Mijn man was ook eenvoudig.’

Na zeven jaar school, het was 1932, zat ze bij haar moe-
der thuis.

‘Daar was niets aan. Ik hoefde niets te doen. De crisis
heerste; er was steeds minder werk en de jongens kwa-
men thuis te zitten.’

Jeanne was een oplettend en gevoelig kind. In huis werd
veel besproken en Jeanne nam alles in zich op. Drie van
haar zes broers, aanvankelijk allemaal timmerman, waren
genoodzaakt ander werk te kiezen. In het gezin was geen
armoede. Vader had een vaste baan. Maar aanmoediging
en ondersteuning om zich te ontwikkelen was er niet.

‘Ik hoorde van een liefdadigheidsclub, Tesselschade, waar
je een betrekking kon krijgen bij chique mensen. Als hulp.
Dat deed je in die tijd. Dan ging je naar zo’n school, je
moest je bekend maken. Ik ging naar poe en zei: ik wil
naar Tesselschade. Doe maar, was het antwoord. We
hebben een gesprek gehad en ik mocht komen. Het kostte
honderd gulden. Poe zei haal maar uit je spaarpot. Maar
dat kon ik niet; dat was mijn grote schat. Sparen voor
later!

Nu zeg ik: ik had beter voor mezelf op moeten komen.
Maar waarom heeft pa er nooit iets van gezegd?

Mijn moeder was hard. Ook voor zichzelf. Voelde zich
zondig. Ze was van huis uit streng gelovig. Ik heb nooit
een mooi gesprek met haar gehad en ze heeft me nooit
geprezen. Ook niet als ik een mooi rapport had. Later,
wanneer een van de kinderen geboren was, kwam ze op
vleugels binnen. Dan was ze blij en gelukkig dat alles goed
was.’



Familie-invlioed

In die tijd was het, zeker in een arbeidersmilieu, zo nor-
maal dat vrouwen niet verder leerden, dat iemand hard
had moeten roepen en flink had moeten zijn, om een
uitzondering te worden. Jeanne ondernam wat ze kon om
maar van huis weg te zijn.

‘Met een vriendin ging ik ‘s avonds naar catechisatie. Om
er even tussenuit te zijn. Ik ben ook naar kookles gegaan,
terwijl ik helemaal niet van koken houd.’

De eigen familie heeft veel invloed gehad op haar levens-
loop. Haar toekomstige man was een vriend van een
broer. Ze kregen verkering toen Jeanne zestien was. In
1944 konden ze samen trouwen doordat ze directeur was
geworden in het rusthuis dat een broer was begonnen.
Daar konden ze ook wonen®. Dat ze directeur werd en
leiding had over twintig patiénten, was niet een keuze
voor het werk, maar voor het trouwen. Door de omstan-
digheden, de woningnood, kwam ze op het idee. Na een
paar jaar werd het huis weer verkocht en had het echt-
paar nog steeds geen eigen huis. Ze zijn bij haar moeder
gaan inwonen. Het eerste kind werd daar geboren, in
1946. Dankzij Jeannes vader kregen ze via het gemeente-
lijk gasbedrijf een huurwoning, net gebouwd.

‘Dat was geweldig. In het rusthuis leefde ik al met mijn
man. Pa had zo zijn best gedaan.’

Na een aantal jaren verhuisden ze naar een grotere wo-
ning, later nog een keer en vervolgens, in 1986, er waren
geen kinderen meer thuis, met haar man naar de Dorps-
straat. Ze zouden in Rotterdam en in de buurt blijven
wonen.

ervan te praten. In het gezin zijn wel veel verhalen over
de oorlog op tafel gekomen. Trui vertelt delen van wat ze
in haar jeugd heeft gehoord.

Uit al deze verhalen is op te maken over hoeveel inventi-
viteit en incasseringsvermogen Jeanne beschikte in haar
jongvolwassen leven.

‘Het bombardement op Rotterdam begon rond etenstijd.
De straat waar mijn moeder woonde, werd voor de helft
weggebombardeerd en straten in de omgeving werden
ook weggevaagd. ledereen moest viuchten. Mijn moeder
nam een fotoboek mee en de buurman het pannetje
vlees van het vuur. Niemand wist wat er precies aan de
hand was, maar de stad stond in een rode gloed. Mijn
moeder ging op de fiets op zoek naar haar net getrouwde
broer, die in Hillegersberg woonde. Bij de hoek had ze al
een lekke band door al het puin. Toen zij elkaar tenslotte
zagen, tilde deze broer mijn moeder met fiets en al op en
maakte een rondedansje: "Dit is mijn zus, dit is zus”. Mijn
moeder kan er nog geémotioneerd van zijn.

Gelukkig heeft iedereen het bombardement overleefd,
maar de toon van de oorlog was gezet. Angst om de an-
der en om wat er komen ging.

Twee broers van mijn moeder waren gemobiliseerd. Over
hen was men zeer ongerust. Meerdere broers en zwagers
van mijn moeder liepen gevaar vanwege de mobilisatie.
Een broer is uit de trein gesprongen, een andere broer is
met een roeiboot de Maas over geroeid, een zwager is
teruggehaald door zijn vrouw. Zij had zich verkleed als
verpleegster en is haar man die richting Duitsland liep, in

Van Trui hoor ik dat het gezin twee keer een jaar in Vlis-
singen heeft gewoond — voor het werk van Jeannes echt-
genoot. Zelf heeft ze dit niet genoemd.

Oorlogservaringen

Jeanne heeft het bombardement in 1940 meegemaakt,
de tweede wereldoorlog en de armoede en angst die in
die tijd heersten. Het is tot op de dag van vandaag
moeilijk om over de oorlogservaringen en de gevolgen

% zonder eigen woning kon er niet worden getrouwd.

Utrecht gaan ophalen. Hij moest met opzet van haar
flauwvallen zodat zij hem kon verzorgen. Ook een buur-
man werd herkend en mijn tante zei: “Flauwvallen buur-
man”. Zo gebeurde het.

Ook mijn vader is niet naar Duitsland gegaan. Hij heeft
diverse dagen tussen de schutting in de tuin gestaan,
tijdens razzia’s. Op een avond moest hij vanuit het rust-
huis naar zijn eigen huis, mijn ouders waren nog niet
getrouwd. Hij was nog maar net de deur uit of er klonken
schoten. Mijn moeder was ervan overtuigd, dat hij was
doodgeschoten. Het waren dagen met enorm veel angst.



Tijdens de hongerwinter ging mijn moeder regelmatig
voor eten naar Chaam, in Brabant. Het contact was in het
begin van de oorlog gelegd via de koster van de kerk, en
breidde zich daarna uit. De familie ging in de loop van de
oorlog steeds naar Brabant om eten te halen. Mijn tante
Loes had er joodse onderduikers weten onder te brengen
en ging erheen om hen te verzorgen. Zij hebben de oor-
log niet overleefd, omdat ze zichzelf hebben aangegeven.
Zij geloofden niet wat er verteld werd over de Jodenver-
volging en hielden het wonen in één kamer niet meer vol.
ledereen ging in die tijd bij een “eigen” boer eten halen.
Bij sommigen moest je veel geld betalen. Mijn moeder is
bij boer Adams terecht gekomen en dat klikte heel goed.
Hier zijn een hechte vriendschap en genegenheid ont-
staan. Op een keer had de boerin een nieuw lapje en
heeft mijn moeder daarvan een jurkje voor de dochter
gemaakt. Ze bleef hiervoor diverse dagen en kreeg extra
eten. Bij haar vertrek werd spek, boter en rogge meege-
geven voor thuis.

In april 1944 kreeg ze voor haar trouwen van een boerin
een cake mee die gebakken was met roomboter. Een
goddelijk geschenk.

Mijn moeder heeft nooit echt honger gehad. Een keer
heeft ze tulpenbollen geprobeerd, maar die vond ze niet
te eten. Een broer van haar had een ziek kind, dat alleen
gered kon worden door kippenbouillon. De eerste kip
werd voor te veel geld gekocht en daarna was het kippen
jatten bij de NSB-boer. Ik vond het reuze spannende ver-
halen!

Een broer was lid van de KP (knokploeg) en zo kwam het
dat er bij pa en poe op zolder geweren onder de planken
lagen. Op een gegeven moment werden die opgehaald.
Mijn oma wist ervan en ging resoluut naar boven, schoof
de planken opzij en gaf de geweren aan de heren. Mijn
opa zat toevallig in bad. Hij wist hier niets van, maar
stond wel te trillen. Hij zei: “Ik moet ervan bibberen.”
Mijn oma zei: “Wel nee joh, dat komt doordat je in je
blote gat staat.”

Mijn vader heeft korte tijd vastgezeten in het Oranjehotel
in Scheveningen, omdat ze dachten dat hij een grote vis
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van het verzet was. Hij heeft de mensen die de volgende
dag gedood werden op de Waalsdorpervlakte, psalmen
horen zingen in de cel. Daarna is hij overgeplaatst naar
Utrecht, waar hij zes maanden vastzat, langer dan de
veroordeling (drie maanden). Hij had een stuk kabel aan
een schipper gegeven in ruil voor sigaretten. Die waren
niet te roken, zo slecht. Die schipper is gepakt en heeft
mijn vader verlinkt.

Al deze en veel meer verhalen werden verteld als wij
kinderen na het eten onze ouders naar de oorlog vroe-
gen. Dan kwam het grote oorlogshoek met foto’s en ver-
halen op tafel en zochten wij een onderwerp uit. Mijn
vader en moeder gingen in de vertelstand en wij zaten
nog uren aan tafel.

Wie zoals mijn moeder in oorlogsomstandigheden moet
overleven heeft alle gaven nodig om zich staande te hou-
den. De gevolgen van de ervaringen zijn eindeloos.’

Leven voor je gezin

Tussen 1946 en 1958 kreeg Jeanne zes kinderen. Op de
vraag of ze er wel eens aan gedacht heeft om toen de
kinderen er waren, zelf ook te gaan leren:

‘Ja, dat wilde ik wel, maar dat kon niet, want ik moest
poetsen. Het huis moest schoon. Je huishouden in de
steek laten, dat kon niet. Ik heb wel met de kinderen mee-
gekeken, met het huiswerk. Ik maakte het strafwerk voor
Els. Op de mulo zei de leraar: “Hier, heeft je moeder weer
wat te doen.” Op het laatst werd het ook een grapje voor
mij: “Heb je nog wat, Els?”

Ik kwam op voor de kinderen. Mijn houding was: als ze
aan hen komen, bijt ik.’

Als ik ernaar vraag merkt Trui op dat ze vroeger thuis
allemaal goed konden rekenen. Voor hen was het nor-
maal om snel van begrip te zijn. Als anderen dat begrip
niet hadden, wekte dat wel eens verbazing en irritatie.
Een vaste opmerking van hun moeder was dan: ‘Zij heb-
ben niet van die diepe voelertjes.” Anderen konden niet
snappen wat voor hen zo duidelijk was. De kinderen ac-
cepteerden dat en daar bleef het bij.



Als ik opper dat Jeanne haar leven toch op haar manier
heeft geleid: ‘Je eigen leven gaat in je kinderen zitten. Het
was vanzelfsprekend dat ik er was, voor de kinderen. Ze
ontgroeien je toch. Ik ben niet flink genoeg geweest om te
zeggen ik ga dit of dat doen. Zoals leren.’

Als kind vond Trui haar moeder normaal. Nu weet ze dat
ze uit een bijzonder warm nest komt. Haar moeder is
dienend geweest. Behalve haar eigen kinderen had Jean-
ne ook nog tijdelijk de zorg voor twee pleegkinderen.

Voor Jeanne was het belangrijk om thuis te zijn. ‘Voor mij
moet het eigen zijn. Ik ben een kloek.’

Naast hun eigen huis in Rotterdam huurden ze voor het
gezin jarenlang een boerderijtje in Brabant, waar ze
weekends en vakanties doorbrachten. Dit was niet zo-
maar een toevallig adres, maar dezelfde boerderij als
waar Jeanne in de hongerwinter eten haalde, bij boer
Adams.

Trui: ‘Als kind gingen wij met vakantie naar Chaam en
logeerden in de verbouwde stal. Mijn ooms en tantes
deden dat ook bij hun eigen oorlogsadres. De vakanties
waren geweldig. Het was een dagtaak om met de hele
familie een ijsje in het dorp te gaan eten.’s Morgens was
de vraag wie er mee gingen en s middags was het dan
zover en was het voor iedereen een feest.’

Trui: ‘Als we het Brabantse riviertje door waren, waren
we in Belgi€, dan konden we op school zeggen dat we in
het buitenland waren geweest.’

Als Jeanne eens verder van huis ging, op wintersport,
wilde ze graag zo snel mogelijk weer terug. Ze wijt dit
mede aan haar gebrekkige talenkennis. Ook hier is het
punt: ik heb niet verder kunnen leren.
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Trui vertelt dat haar moeder Engelse les nam toen Trui
collega’s uit het buitenland te logeren had. Om bij te
blijven, volgens Trui. Tegen mij vertelde Jeanne niet dat
ze lessen heeft gehad. Wel dat ze Engels zou willen spre-
ken. Ze vond wat ze had geleerd vast niet goed genoeg
van zichzelf.

Jeanne toont zich trots op een kleindochter die op een
ambassade werkt en meer Engels dan Nederlands
spreekt. Zelf had ze graag op straat een buitenlander de
weg willen kunnen wijzen. Haar kinderen maken tegen-
woordig reizen zoals ze zelf niet heeft gedaan. Ze geniet
met hen mee.

‘Maar niet om zelf te gaan. Met mijn man heb ik Trui
bezocht toen ze een keer in de VS zat. We huurden er een
caravan. Ik was blij toen ik weer thuis kwam.’

Net als na een keer op wintersport, met de auto. ‘Ik denk
omdat ik onontwikkeld ben dat ik me zo gevoeld heb:
lekker thuis. Je zit hoe dan ook al met de taal.’

Ze gaat mee met de tijd. Guido zegt: ‘Ze wil niet bij de
oude lullen horen.’

‘Nu heb ik een ipad en kan ik als de kinderen ver weg zijn
toch even met ze praten. Dan weet ik dat het vandaag
goed is met ze. Onvoorstelbaar dat het kan. Daar geniet
ik van, want ik wil wel erbij horen.’

Huwelijk in harmonie

Jeannes man is in 1994 overleden. Ze had een goed hu-
welijk. Haar man had zijn werk als elektromonteur, zij
deed het werk thuis. Ze bespraken alles samen. Hij liet
veel aan haar over.

Trui vertelt dat noch haar moeder noch haar vader de
ander de baas was. ‘Als er iets aan de hand was praatten
ze samen en kwamen er altijd weer uit. Ze zijn nooit boos
gaan slapen.’.

‘Mijn man noemde mij majesteit. Dat is zo gebleven. Ik
stond een keer in de winkel bij de slager. Het zal op een
zaterdag zijn geweest, de winkel was vol met mensen. De
slager vroeg aan mijn man: “Meneer Visser, wat zal het
zijn?” Hij zei: “Majesteit, wat eten we morgen?” De hele
winkel keek op.’

Trui: ‘Ze was duidelijk aanwezig. In gezelschap het mid-
delpunt. Mijn vader was dol op haar. Andersom ook.’
Guido herkent dit: ‘Ik zat een keer met hen in een auto.
Oma stapte uit, ging een gebouw binnen via een elektri-
sche schuifdeur. “De deur gaat open voor de majesteit”,
zei opa. Ze zag en ziet er altijd keurig uit! Als kind weet je
niet beter. Maar er is niemand die op haar lijkt.’

De oorlog werkt lang door. Trui: ‘Toen ik veertig jaar
geleden een roeiwedstrijd won in de dubbeltwee, samen
met mijn roeimaatje, en wij naar het erevlot roeiden,
stonden daar onze moeders. Wat bleek: zij hadden bij
elkaar in de klas gezeten. Zodra de anderen buiten ge-
hoorsafstand waren siste mijn moeder: “Bij haar thuis
waren ze NSB-ers en zij heeft bij de Jeugdstorm gezeten”.
Dit heeft daarna altijd in mijn hoofd gezeten. Pas twee
jaar geleden hadden we het met een paar vrienden over
de oorlog. Mijn roeimaatje was er ook bij. ledereen had
stoere verhalen over de oorlog en ik voelde de spanning.
Later vroeg ik mijn roeimaatje, waar niemand bij was, of
zij dat naar vond. Haar antwoord was en kort en niets-
zeggend.’ Niet in alle gezinnen zal zoveel ruimte zijn ge-
weest voor het delen van de ervaringen.



Talent

Jeanne legt in wat ze vertelt een nadruk op gemiste kan-
sen: ze is dom, want ze heeft niet geleerd. Tegen Trui
heeft ze eens gezegd dat haar leven niets waard is. Waar-
op Trui zei: ‘Je hebt zes kinderen grootgebracht en le-
venswijsheid bijgebracht.’

Guido heeft begrip voor haar aanname dat zijn oma dom
is, al kan hij het zeker niet bevestigen: ‘Ze toont altijd veel
belangstelling voor iedereen. Stelt vragen. In wat ze te
horen krijgt is altijd wel iets wat ze niet begrijpt. Dat is
dom, vindt ze. Ze legt de lat voor zichzelf hoog.’

Pas in de loop van ons eerste gesprek blijkt dat Jeanne
wel degelijk uitblinkt in wat ze zelf heeft geleerd (maar
‘leren’ is voor haar iets anders) en ontwikkeld: het maken
van kleren.

‘Voor lezen heb ik geen tijd. Want ik moet steeds naaien.
Ik maak mijn eigen kleding. Ik heb nooit iets voor geld
gemaakt, dat wilde ik niet. Ik ontwerp het zelf. Wat ik zie
kan ik maken. Ik heb bijvoorbeeld een hoedje van lady Di
nagemaakt. Ik vind het leuk om te doen en mensen op
straat laten merken dat ze het leuk vinden.’

Trui vertelt dat haar oma, Jeannes moeder, vroeger ook
veel zat te naaien in de huiskamer. Ze herstelde en keer-
de kleding. Om goed te zien had ze twee brillen over
elkaar op. Haar opa zat dan bij de kachel en vertelde
verhalen aan de kinderen.

Als tiener mocht Jeanne van haar moeder naar de mode-
vakschool, daar begon het.

‘Ik ben er een jaar of vier geweest, twee uur in de week.
Toen kreeg ik een vriendje, hij werd later mijn man. Mijn
moeder wilde niet dat ik met die jongen mee ging, maar
ze zei: ‘Anders ga je van naaien af. Wat doe je?’ Ik zei
‘Dan ga ik van naaien af.’

Jeanne is altijd met naaien bezig gebleven. Voor haar
spreekt het vanzelf dat ze het kan.

‘Ik had een vriendin die les gaf in naaien. Ik ging bij Leny
altijd even passen. Zij is degelijk, net zo’n geval als ik.’
Haar zelfverzekerdheid en twijfel aan haar kunnen gaan
hand in hand.

‘Ik heb nooit voor een ander een jurk gemaakt. Ik kan het
niet. Voor de kinderen wel, natuurlijk. Maar voor een
ander denk ik: ik maak fouten. Ik ben te secuur. Ik heb
geen eigenwaarde.

Ik krijg niet anders dan complimenten, mijn hele leven al.
Dat vind ik wel leuk. Ik weet ook wel dat ik het goed kan,
want dat zie ik aan wat de mensen aan hebben, maar dat
houd ik voor me. Maar iets voor iemand anders maken,
omdat ik mooie dingen maak, dat durf ik niet. Beslist niet.
Ik ben een hele grote nul.’

Trui bevestigt het grote talent om kleren te maken van
haar moeder en ook de grote bescheidenheid. ‘Haar
vriendin, coupeuse, prees haar. Ze hebben veel samen
gedaan, dan kwam er altijd uit wat ze wilde. Als mijn
moeder iets maakt gaat ze er helemaal in op.’

Ze herinnert zich bijzondere creaties van haar moeder bij
de opening van de verloskundepraktijk van haar zus Els.
‘Mijn oudste zus Christa had een leuke jurk gekocht met
een apart sportief model. Effen, knalgroen. Voor haarzelf
en voor alle dochters en een schoondochter heeft mijn
moeder die jurk toen nagemaakt, voor ieder weer in een

andere kleur. Knalrood, knalgeel, zachtgroen en paars. Bij
de openingsreceptie maakten we met elkaar de blits. En
natuurlijk was mijn moeder trots. Ze kan het wel.’

Guido noemt zijn oma de best geklede dame. Hij heeft als
kind niet anders gezien dan dat kleren maken belangrijk
voor haar was. De naaimachine stond in de huiskamer.

Voor elke feestelijke gelegenheid in de familie — en dat
waren er heel wat — had ze een nieuwe jurk.

Jeanne heeft er nog altijd plezier in, op een recent feest
van Trui verscheen ze met een eigengemaakt hoedje en
bijpassend jasje. ‘Het oog van de naald zie ik niet meer
goed. Maar ik heb gevoel tot in mijn vingertoppen.’
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Eenzaamheid heeft Jeanne nooit gekend. Als jongste van
tien, moeder van zes en grootmoeder van veel kleinkin-
deren is ze altijd omgeven geweest door een grote fami-
lie en hun aanhang en vrienden. Ze heeft ook altijd veel
belangstelling voor anderen getoond.

Guido noemt zijn oma sociaal ongekend vaardig. ‘Ze is
altijd geinteresseerd in iedereen. Vraagt wat mensen
doen en vraagt door. Nog steeds. Ze komt nu wel minder
op feestjes.’

Voor het geloof zoals ze dat bij haar opvoeding te leren
heeft gekregen, heeft ze een eigen vorm gevonden.

‘Ik ben heel lang iedere week naar de kerk gegaan. Maar
het verwatert. Ik kan mijn geloof en blijdschap in drie
woorden zeggen: de ander zien.’

Guido bevestigt dat. ‘Ze leeft voor ons. Ik leer veel van
haar, haar wijsheid. Ze vertelde me dat het allerbelang-
rijkste in je leven is de mensen om je heen te zien. Zorg
dat je de mensen om je heen ziet, zei ze. Van anderen
leer ik dit niet. Zij vertelt het me.’



Op leeftijd

Jeanne woont nu in een hofje, opgericht uit een nalaten-
schap, speciaal voor ouderen. Het is gebombardeerd
geweest en in 1950 weer opgebouwd. Jeanne is kritisch
over de gang van zaken.

‘Het is een christelijke instelling. “De doelstelling van het
huis en het beleid botsen met elkaar”, heb ik gezegd.’
Veel gezamenlijks wordt er niet gedaan. Sjoelen, soms.
Wanneer het mooi weer is zitten mensen buiten. Jeanne
zou nooit bingo spelen: ‘Stom gedoe. Dat nummer, die
letter. Zonde van mijn tijd.’

Dammen heeft ze vroeger thuis wel gedaan.

‘De hele winter door werden de uitslagen genoteerd. Dan
was er aan het einde iemand kampioen. Een oom kon niet
tegen zijn verlies. Ik won van hem, dat vond ik zo gek. Ik
wilde eigenlijk niet winnen. Ik ben een nul, en dat blijf ik.
Als ze me prijzen vind ik dat leuk, maar ik ben in staat om
te zeggen zie je dan niet dat dit en dat fout is. Stom als ze
het niet goed zien.’

‘Aan oud worden heb ik nooit gedacht. Je leefde. Nu ik 94
ben kom ik ervoor uit dat ik een nul ben. Nu heb ik recht
van spreken.’

Trui merkt op dat haar moeder wel honderd kan worden.
‘Ze is verstandig en staat nog volop in het leven.’

Guido bevestigt dit: ‘Ze is mentaal messcherp. Een nadeel
is dat ze zich ervan bewust is dat haar lichaam aftakelt. Ze
vertelt wel eens twee keer hetzelfde, wat ze vroeger
nooit deed. Ik had even het idee dat er minder diepgang
kwam, maar we hebben nog steeds goede gesprekken.
Over gelovig zijn, bijvoorbeeld. Wat ik haar vertel volgt
ze, absoluut. En ze stelt vragen. Ze zoekt de diepgang, wil
het fijne weten.’

Trui: ‘Haar begrip voor mij is met de jaren steeds beter
geworden. Een jaar of zes geleden vertelde ze dat ze nu
pas begrijpt hoe indertijd voor mij mijn scheiding is ge-
weest. Hoe alleen ik toen was.

Mijn moeder laat wat er is gebeurd tot zich doordringen
en maakt de terugkoppeling.

Vorig jaar heeft ze samen met mijn broer in de maand
mei de brandroute gelopen: er zijn verlichte tegels in de
straat op de grens van waar door de bombardementen
brand was. Die route loopt door de straat waar zij, mijn
oudste zus en ik zijn geboren. Mijn moeder raakte aan de
praat met een paar Marokkaanse jongens die nu in die
buurt wonen. Ze vertelde verhalen over het bombarde-
ment en de jongens luisterden ademloos. Het was voor
iedereen een indrukwekkende ontmoeting.’

‘Wat lezen betreft kom ik te kort. Mijn hersens worden
ouder en vergeten meer. Dan moet ik nog een keer overle-
zen. Ik kan nog opstaan, alles beweegt, alles voelt.’
Jeanne verstaat al langere tijd niet goed meer. Vooral in
gezelschap is dat lastig.

‘Ik ben al vanaf mijn vijftigste doof geworden. Dat had
mijn moeder ook. Ik hoor alle geluiden, maar het worden
geen woorden. Niets aan te doen.’

Voor lopen is sinds een jaar of vier een rollator nodig.
Snel opstaan leidt tot duizeligheid. Jeanne slikt bloedver-
dunners, ze is een keer gedotterd. Verder gebruikt ze
geen medicijnen.

Ze was altijd slank, nu eet ze zo weinig dat ze in de familie
‘hare magerheid’ wordt genoemd.

‘Mijn lijf laat me in de steek. Ik kon nooit stil zitten. 1k
moest naaien, lapjes kijken in de winkel, met de kinderen
alles doen en maken, leuk. Maar nu kan ik zitten. Dat vind
ik fijn. Ik heb er vrede mee. Zo kan ik er misschien ook
vrede mee vinden om dood te gaan. Dat moet eigenlijk
niet. Maar ik heb nooit een nare dood gezien of meege-
maakt. Ik geloof dat het allemaal wel mee valt. Ik ben er
niet bang voor. Dan kom je op het geloof. Dat geeft hou-
vast. Niet op de strenge manier van mijn moeder. Meer
zoals mijn vader. Ik ben een blij Christen. Ik vertrouw op
hogere machten. Niemand kan het leven verklaren.’

Verzorging

‘Loslaten moet wel, anders ga je er zelf aan. Als je dat niet
kan, dan verzuur je. Dan zie je van alles het negatieve.
Dat wil ik niet.’

In de vrede die ze ervaart met ouder worden, vertrouwt
ze voor haar laatste jaren op de zorg van haar kinderen.
‘Het zou vreselijk zijn als ik naar een tehuis zou moeten.
Dat gebeurt niet. De kinderen blijven voor me zorgen. Els
is verpleegkundige. Liesbeth woont hier in de buurt. Ze
maakt schoon en doet boodschappen voor me, heel be-
zorgd. Om tien uur in de ochtend belt ze of alles goed is
en om tien uur in de avond weer. Ze zijn allemaal in de
buurt. Ik ga hier dood.’

Trui: ‘Ze kon altijd alles. Toen ze 88 was begon dat te
veranderen en daarover zeurde ze. Ik vond dat niet leuk.
Ze mocht van mij tien minuten zeuren en dat werden er
vijf. Maar ze doet het steeds minder. Ze accepteert dat ze
ouder wordt. Ouder worden is inleveren, zegt ze. Als je
dat accepteert kun je om je heen kijken. We hebben nu
bijzondere gesprekken over de zin van het leven. Ze zegt:
‘Ik lach en zing mijn lied.’

‘Ik ben nu in de fase van afwachten. Het is klaar voor mij,
hier. Zoiets. Ik wacht. En ik wil heel graag wachten. Om-
dat ik veel liefde om me heen heb. Ik heb een stel prachti-
ge, hardwerkende kinderen. Ik ben een dankbaar mens.’
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